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En ce jour où le droit semble céder le pas à la force, présenter une chaire 
d’études juridiques peut apparaître quelque peu inactuel. Raison de plus 
pour s’affirmer, à l’exemple de Nietzsche, résolument intempestif et 
méditer ce qu’il écrivait en 1873, après le succès militaire de l’Allemagne: 
“une grande victoire est un grand danger”, car l’illusion de croire à la 
victoire d’une forme de civilisation pourrait mener, disait-il, à la défaite de 
l’esprit au profit de l’Empire. Défaite de l’esprit ou défaite du droit, il faut, 
pour tenter d’y voir clair, prendre quelque distance avec une actualité trop 
brûlante. 

Monsieur l’Administrateur, mes chers collègues, en accueillant de 
nouveau une telle chaire, vous exprimez à la fois une fidélité et une volonté 
prospective. 

Une fidélité à celui qui, avant d’être l’initiateur du Collège royal, avait 
été l’un des pères de l’humanisme juridique. C’est en effet en 1508 – au 
début de ce XVI

e siècle à la fois si fécond et si troublé – que Guillaume 
Budé fit imprimer ses “Annotations sur les vingt-quatre premiers livres des 
Pandectes” qui devaient préparer la voie d’un renouvellement des études de 
droit. 

Budé n’est pas tendre avec les professeurs de droit: “une manie funeste 
les pousse à écrire: dès que quelqu’un d’entre eux est parvenu à se faire 
nommer professeur de droit, il est autorisé par la connivence du public à 
donner de nouveaux commentaires; mais au lieu de se borner à interpréter 
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les dispositions réelles des lois anciennes, il en imagine de fausses”. 
Il aurait fallu selon lui proscrire tous ces commentaires et n’admettre qu’un 
petit nombre d’auteurs dont les qualités de forme s’allieraient à la “sévère 
et profonde science du droit”. Du moins ses conseils seront-ils entendus par 
Cujas pour le droit romain, et en droit français par Dumoulin, ancien élève 
du Collège royal, qui cherchera à ramener l’ensemble des coutumes à 
quelques principes communs, osant le projet, utopique à l’époque, d’un 
seul code pour toute la France. Budé quant à lui, avant tout philologue, 
s’applique à lutter contre un “hideux jargon que les premiers maîtres de la 
science ne comprendraient pas s’ils revenaient au monde”. Je n’ose 
imaginer ce qu’il penserait, s’il revenait à son tour parmi nous, de 
“l’internationalisation du droit” qui se développe désormais bien au-delà du 
jus commune et oblige à employer de hideux néologismes, faute de mots 
pour en désigner les formes inédites. 

Car c’est de prospective qu’il s’agit. En associant une méthode – les 
études comparatives – à un processus en cours – l’internationalisation du 
droit, c’est-à-dire son extension hors des frontières nationales –, cette 
chaire s’inscrit ainsi dans l’avenir, si incertain soit-il. Certes les événements 
présents soulignent tragiquement l’absence d’un véritable ordre juridique 
mondial: le système de sécurité collective de la Charte des Nations Unies a 
montré sa fragilité et le droit n’a pas su désarmer la force. Mais à l’inverse 
la force ne peut empêcher cette extension du droit, sans précédent dans 
l’histoire, au point qu’aucun État, fût-il le plus puissant, ne saurait 
durablement s’en affranchir. En dépit des apparences, il n’est plus possible 
aujourd’hui de méconnaître la superposition de normes, nationales, 
régionales et mondiales, ni la surabondance d’institutions et de juges, 
nationaux et internationaux, à compétence élargie. Ces réalités nouvelles 
font évoluer le droit vers des systèmes interactifs, complexes et fortement 
instables. Plus que d’une défaite du droit, c’est peut-être d’une mutation 
qu’il s’agit, une mutation de la conception même de l’ordre juridique. 

C’est pourquoi nous avons sans doute besoin de ce que Bachelard 
appelait les “forces imaginantes de l’esprit”, qu’il plaçait selon deux axes: 
“les unes, écrivait-il, s’amusent du pittoresque, de la variété, de 
l’événement inattendu”; quant aux autres, elles “creusent le fond de l’être; 
elles veulent trouver dans l’être à la fois le primitif et l’éternel”. N’est-ce 
pas décrire le travail du comparatiste: curieux de découvrir l’extrême 
variété des systèmes de droit, il creuse aussi parfois, cherchant par-delà la 
diversité quelque chose sinon d’éternel, du moins d’universel ou 
d’universalisable. Ce quelque chose que Raymond Saleilles désignait, lors 
du Congrès de Paris en août 1900, comme “l’unité foncière de la vie 
juridique universelle”, et qu’à la même époque Shen Jiaben présenta, dans 
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un mémoire à l’empereur de Chine, comme la “grande unité juridique du 
monde”, appelant à rien moins qu'à la fusion entre droit chinois et droit 
occidental. 

Mais le rêve des comparatistes se heurte alors (déjà!) à la violence des 
guerres et c’est au droit international, dans ses formes les plus innovantes 
qui n’identifient plus le droit aux seuls États, qu’il revient depuis un demi-
siècle de donner existence juridique à l’universel. Au-delà même de la 
Déclaration “universelle” des droits de l’homme, l’humanité est reconnue, 
à partir du procès de Nuremberg, victime de crimes que l’on nommera 
précisément crimes “contre l’humanité”. Elle devient ensuite titulaire d’un 
“patrimoine commun”, qui l’engage vis-à-vis des générations futures. La 
formule vise le patrimoine mondial, culturel et naturel, annexe la Lune et 
autres corps célestes et va jusqu’à inclure, “dans un sens symbolique”, le 
génome humain (Déclaration de l'Unesco). 

Ce droit qui d’interétatique devient ainsi supraétatique, mais seulement 
par fragments, aura-t-il jamais vocation de langage commun, de commune 
sagesse? On ne peut le promettre, mais on doit plus que jamais l’espérer, à 
condition de ne pas diviser les forces imaginantes du droit. C’est ensemble, 
dans cette “dialectique alerte” chère à Bachelard, qu’elles peuvent nourrir 
l’imaginaire en travaillant sur la diversité des formes apparentes, tout en 
descendant “dans le germe de l’être” pour trouver “la solide constance et la 
belle monotonie”, qu’il attribuait à la matière. Autrement dit c’est 
seulement si le droit international se nourrit de l’histoire et du droit 
comparé, et si la méthode comparative intègre les avancées du droit 
international, que les mouvements en cours pourront s’inscrire, au-delà des 
bouleversements présents, dans un nouvel humanisme. 

Devant l’ampleur de la tâche que vous m’avez confiée, je me trouve 
maintenant bien hardie. Mais cette audace m’est venue de vous, mes chers 
collègues, et plus particulièrement de Pierre-Étienne Will et Anne Fagot-
Largeault qui ont soutenu ce projet et vous ont convaincus de sa pertinence. 
Il me faudra, au cours des années à venir, m’attacher, sinon à le réaliser 
dans sa totalité, du moins à le mettre en route. 

Il est vrai que je ne suis pas seule à prendre cette route. Il est rassurant 
de pouvoir s’inspirer de grands maîtres et je n’oublie pas que le droit 
comparé est né au Collège de France avec la chaire d’“histoire générale et 
philosophique des législations comparées” confiée en 1831 à Eugène 
Lerminier. Il n’avait pas craint d’exprimer, dès 1832, une conviction 
universaliste: “Nous pouvons dire qu’il y aura un état du monde où le genre 
humain dira “moi” et le dira, non pas simplement comme une chimère ou 
une utopie, mais comme un fait puissant et réel.” C’était aller un peu vite 
en besogne, d’autant qu’il sera vivement contesté, quelques années plus 
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tard, pour son ralliement au régime de Juillet, au point d’être contraint de 
renoncer à sa leçon de rentrée le 26 novembre 1838. Le malheureux 
Lerminier, qui finira par démissionner en janvier 1849, s’était en outre 
aventuré à critiquer Balzac, au point d’être considéré par Madame Hanska 
comme “l’ennemi personnel” du grand homme. Fort réjouie par l’épisode 
de cette leçon où il aurait été, selon elle, “lapidé de pommes cuites”, elle se 
dit “seulement fâchée qu’ils n’y eussent pas ajouté quelques pommes crues 
qu’il méritait bien”. 

L’exemple n’est donc rassurant qu’à moitié, tant il est révélateur des 
violences auxquelles peut conduire la proximité entre études juridiques et 
engagements politiques quand l’idéologie s’en mêle. Une chaire d’“histoire 
des législations comparées” sera néanmoins confiée en 1849 à Édouard 
Laboulaye. Il choisit de commencer son cours par l’étude de la constitution 
américaine et fonde en 1869 la Société de législation comparée qui reste 
l’un des hauts lieux des rencontres vouées à cette discipline. 

À son tour, le droit international, dans le prolongement des anciennes 
chaires de droit de la nature et des gens, fera son entrée au Collège de 
France, en 1980. Dès sa leçon inaugurale, René-Jean Dupuy, refusant le 
postulat de progrès linéaire, décrit avec lucidité les tensions entre pouvoir 
et droit selon deux modèles qui n’ont cessé de s’affronter depuis lors: le 
modèle relationnel (interétatique) qui juxtapose des pouvoirs souverains, au 
risque de les “dresser contre l’emprise de l’institution”; et le modèle 
institutionnel (supraétatique), qui a inspiré la création de la Cour pénale 
internationale, mais n’affirmera son ambition universaliste qu’en 
reconnaissant les diversités nationales. 

Désormais, c’est l’ensemble du droit qui se trouve en première ligne et 
si les études juridiques figurent de nouveau au programme, je sais bien, au 
fond de moi, que cet honneur n’est pas dû à mes seuls mérites ni à mes 
seuls travaux. J’ai eu la chance d’être entourée de collègues qui m’ont 
instruite dans leurs domaines respectifs, en même temps que je connaissais 
le bonheur d’être accompagnée par d’autres plus jeunes, comme une 
immense famille dont la présence aux quatre coins du monde me donne 
confiance, car ils sauront continuer à faire la trace et inventer la suite du 
chemin. 

Mais y a-t-il, Mesdames et Messieurs, mes chers amis, y a-t-il seulement 
un chemin? Et comment cerner l’objet de cette chaire, alors qu’on ne voit à 
l’œil nu qu’une accumulation de fragments, balises innombrables, 
dispersées comme au hasard en des lieux divers et indiquant des sens 
différents et parfois contradictoires? 

D’abord le nombre, car c’est une illusion de croire que la 
“déréglementation”, qui accompagne l’internationalisation en matière 
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économique, serait le contraire de la réglementation. En réalité c’est un 
redéploiement, par une multiplicité d’acteurs, publics et privés, selon des 
dispositifs d’incitation, de négociation, de flexibilité qui appellent des 
normes temporaires, évolutives, réversibles. On pourrait y reconnaître la 
vision pluraliste de Santi Romano, renonçant déjà en 1918 à identifier le 
droit à l’État. Encore qu’il ne s’agisse pas toujours de véritables ordres 
institués comme tels: j’y verrais plutôt une pluralité d’espaces normatifs, y 
compris au sein d’un droit international lui-même éclaté. De la pluralité à la 
prolifération, il y a de quoi inquiéter les États. 

Une étude sur “La norme internationale en droit français”, demandée au 
Conseil d’État par le Premier ministre et publiée en 2000, constate que “les 
évolutions du cadre constitutionnel … ainsi que l’adoption de normes 
internationales et communautaires, dans des domaines de plus en plus 
divers, ont produit au cours des dix dernières années des ruptures majeures 
dans la place que le droit français fait au droit d’origine externe”. Les 
chiffres cités laissent pantois: pour le seul droit communautaire, plus de 
68.000 textes ont été produits depuis l’origine, sans compter les nouveaux 
instruments comme les actions communes ou les décisions-cadre. S’il est 
vrai qu’il s’agit en partie de textes modificatifs ou éphémères, il reste que le 
nombre de normes juridiques ne cesse d’augmenter et que le droit 
international est invoqué de plus en plus souvent devant les juridictions 
nationales. 

Certes, le droit communautaire se limitait au départ à des questions 
techniques, mais il influence aujourd’hui des pans entiers du droit. Et la 
future constitution européenne ne devrait pas ralentir le processus. Bien au 
contraire, il est demandé aux rédacteurs de veiller “à ce que la dynamique 
européenne ne s’affaiblisse pas”. 

Cette dynamique est d’ailleurs renforcée par l’impact de la Convention 
européenne des droits de l’homme qui oblige les États à légiférer en des 
domaines, comme les écoutes téléphoniques, où nul n’osait s’aventurer; ou 
à modifier de très anciens et subtils équilibres concernant, par exemple, le 
rôle des commissaires du gouvernement au Conseil d'État ou celui des 
avocats généraux auprès de la Cour de cassation. Aucun secteur du droit 
n’est à l’abri. Comme le dit plaisamment le doyen Carbonnier: “La Cour de 
Strasbourg est sortie de son lit; l’ennui est que l’on ne voit pas comment l’y 
faire rentrer.” 

D’autant que le droit mondial prolifère lui aussi. Si les nombreuses 
conventions adoptées par l’Organisation des Nations Unies (ONU) en 
matière de droits de l’homme sont plus impressionnantes en nombre qu’en 
effets visibles, la globalisation économique, activée par la fin de la guerre 
froide, a donné un nouveau dynamisme au commerce mondial. Ainsi 
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l’entrée de la Chine à l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC), le 11 
décembre 2001, a-t-elle déclenché, après les vagues de 1978 et de 1992, 
une troisième onde de réformes, transformant le droit chinois des affaires 
en un vaste chantier. Le Protocole d’accession de la Chine à l’OMC impose 
même des principes généraux qui pourraient entraîner des mutations plus 
larges, comme la disparition, au moins pour partie, des mesures 
discrétionnaires ou la mise en place d’un contrôle de l’excès de pouvoir. 

Gardons-nous toutefois d’un optimisme excessif, car le développement 
économique n’implique pas de passage automatique à l’État de droit. À 
moins d’intégrer simultanément les droits civils et politiques, par la 
ratification du Pacte élaboré par l’ONU, mais celle-ci a peu de moyens pour 
y inciter. 

C’est que, d’une organisation à l’autre, les lieux de l’internationalisation 
du droit restent dispersés, au propre et au figuré. 

Visant les droits européens, Jean Carbonnier les nomme “droits de nulle 
part”, ajoutant, ironique, “de nulle part, cela pourrait se dire en grec utopie; 
mais les utopies sont poétiques, aériennes, tandis qu’autour des droits 
européens il s’est constitué une telle capitalisation d’intérêts et d’ambitions 
qu’il faudrait rien de moins qu’une éruption de volcan pour faire crouler 
ces babylones juridiques”. 

Pourtant le modèle doit être attractif, car d’autres régions commencent à 
mettre en place des dispositifs à portée juridique. Certes, le potentiel 
d’intégration varie entre un simple cadre de consultation mutuelle en Asie 
(Asean), ou de coopération économique pour la zone Asie/Pacifique 
(Apec); une zone de libre-échange en Amérique du Nord (Alena), ou 
d’union douanière en Amérique du Sud (Mercosur), ou encore une 
organisation d’harmonisation du droit des affaires entre pays africains de la 
zone franc (Ohada). Du moins ces dispositifs pourraient-ils dans l’avenir 
influencer les droits nationaux, d’autant que s’ajoutent divers instruments 
régionaux de protection des droits de l’homme. Mais cet avenir semble 
encore lointain car, à quelques exceptions près, l’efficacité est quasi 
inexistante, faute de ratification ou de contrôle. 

À l’échelle mondiale, il faut en outre tenir compte de la privatisation des 
normes: l’arbitrage en droit du commerce international est largement régi 
par des sources privées et l’autorégulation se développe sous forme de 
codes de conduite, éthique d’entreprise, ou plus récemment d’écolabel et de 
label social, supposés renforcer le respect des règles écologiques et sociales 
en responsabilisant les consommateurs. Pour utile qu’elle puisse être, 
l’autorégulation ne saurait toutefois se substituer à la régulation par des 
organisations interétatiques, seules en charge des intérêts communs. Mais 
la dispersion est telle, entre l’ONU et les organisations spécialisées (pour le 
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travail, la santé, la propriété intellectuelle ou le commerce), que l’efficacité 
semble inversement proportionnelle au nombre, du moins en l’absence de 
véritable contrôle juridictionnel. On sait en effet que la Cour internationale 
de justice instituée par la Charte des Nations Unies n’est qu’une cour 
d’arbitrage, soumise au bon vouloir des États, et qu’il n’existe pas de 
véritable cour pour juger les violations des droits de l’homme à l’échelle 
mondiale. Du moins l’Organe de règlement des différends créé à l’OMC 
commence-t-il à se judiciariser, tandis que les juridictions pénales 
internationales ébauchent, malgré les résistances, une justice mondiale. 

Mais à mesure que la justice se mondialise, elle se trouve confrontée à 
des contradictions pour déterminer le sens de l’internationalisation du droit. 
Une contradiction apparaît en effet entre l’internationalisation éthique, qui 
suppose le soutien actif des États, et la globalisation économique, qui se 
traduit souvent par leur impuissance; également entre l’idée même 
d’universalisme, qui suppose solidarité, partage et lutte contre la pauvreté, 
et la société de marché, marquée à l’inverse par un accroissement de la 
compétition et des inégalités. 

La conciliation aurait dû être facilitée par l’indivisibilité des droits 
fondamentaux, qui était inscrite dans la Déclaration universelle des droits 
de l’homme, mais le principe s’est affaibli au cours du temps. En 1966, 
l’adoption de deux pactes distincts aboutit à séparer les droits civils et 
politiques des droits économiques, sociaux et culturels, laissés quasiment 
sans contrôle; puis la création de l’OMC en 1994 isole les droits 
économiques des droits sociaux. 

À cet égard l’expérience européenne peut sembler novatrice. Malgré 
l’existence de deux cours, qui symbolisent la séparation du marché et des 
droits de l’homme, les juges s’efforcent, par un jeu de références croisées, 
de résoudre les principales contradictions, mais ils ne peuvent le faire que 
de façon ponctuelle, au cas par cas. La Charte des droits fondamentaux de 
l’Union européenne, proclamée à Nice le 7 décembre 2000, franchit une 
étape en renonçant à la division bipartite pour une présentation en six 
chapitres: la dignité, puis les principales libertés, l’égalité, la solidarité, la 
citoyenneté et la justice. Une fois inscrite dans la constitution, la Charte 
devrait prendre force juridique et s’appliquer non seulement aux États, mais 
aussi aux acteurs économiques. À terme, elle permettrait peut-être de 
combiner les mécanismes de régulation propres au marché (ouverture des 
marchés et libre concurrence) avec le respect des droits fondamentaux. 
Déjà les justiciables commencent à l’invoquer et les juges à s’y référer 
comme source d’inspiration; cette façon d’anticiper sur la décision 
politique marquant une fois de plus la force du droit et le pouvoir des juges, 
voués à résoudre des contradictions qui ne sont pourtant que le reflet 
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d’hésitations politiques. Une fois de plus, mais en des termes renouvelés, 
peut-être, par une internationalisation qui, en affaiblissant les États, se 
traduit par une poussée de cette “force de la forme” que Pierre Bourdieu 
décrivait comme “la force du droit”. 

Au moment où je présente une chaire consacrée aux études juridiques, 
comment ne pas évoquer avec émotion celui qui fut l’une des grandes 
figures de la pensée contemporaine? Bourdieu n’était pas dupe du 
formalisme juridique. Il considérait que ceux qui opposent un droit 
rationnel au droit magique, comme le fit Max Weber, oublient que “le droit 
le plus rigoureusement rationalisé n’est jamais qu’un acte de magie sociale 
qui réussit”. Magie et recherche font rarement bon ménage et quand la 
magie opère, toute tentative de travail scientifique semble vouée à l’échec. 
Dans sa logique implacable, une telle sociologie du champ judiciaire 
aboutirait à l’impossibilité du droit, ou plutôt d’une science du droit. Nous 
en avions parfois parlé et il en convenait, me réconfortant néanmoins quant 
à la légitimité de ma recherche, car nous savons, disait-il, que vous savez. 
Comme m’ont réconfortée aussi, mes chers collègues, les conversations 
savantes que j’ai eu le bonheur d’échanger avec vous lors des visites qui 
précèdent une élection dans cette institution. Votre bienveillante attention 
m’incite à une sorte de sagesse pratique qui n’annonce pas l’abolition du 
droit – ce ne serait assurément ni le temps ni le lieu –, mais s’efforce de 
trouver des méthodes pour éviter la sacralisation des textes et les certitudes 
péremptoires des clercs. 

Ces méthodes, j’en vois deux, comme deux préceptes pour accompagner 
le cheminement de ces années de cours dans lesquelles je m’engage 
aujourd’hui. 

La première, inscrite dans l’intitulé même de la chaire, consistera à 
examiner les interactions entre droit international et droits nationaux. Les 
études comparatives n’auront donc pas vocation seulement cognitive mais 
résolument critique. Fondé sur la diversité des systèmes, le droit comparé 
met en question un processus d’internationalisation trop sûr de lui: tantôt 
bureaucratique, s’attachant à l’unification dans les plus grands détails 
quand elle est facile et y renonçant quand elle serait utile, et tantôt 
hégémonique, imposant sans ménagement la loi du plus fort. 

Il est vrai que la place du droit comparé est variable. Il intervient peu 
dans la conception traditionnelle d’une internationalisation interétatique. 
S’il est fait alors référence aux droits nationaux, c’est pour dégager, selon 
la formule un peu hautaine inscrite dans le statut de la Cour internationale 
de justice, des “principes généraux de droit reconnus par les nations 
civilisées”. Plus ouvert, le statut de la Cour pénale vise, mais à titre 
subsidiaire, les “principes généraux du droit dégagés par la cour à partir des 
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lois nationales représentant les divers systèmes juridiques du monde”. Mais 
il faudrait des moyens considérables pour connaître tous les systèmes 
juridiques et vérifier leur compatibilité avec le droit international. À défaut, 
la référence au droit comparé sert davantage à légitimer in fine la décision 
des juges qu’à guider l’interprétation dès le départ, comme on le voit 
parfois déjà avec les tribunaux pénaux internationaux pour l’ex-
Yougoslavie et le Rwanda. Au mieux, les juges se bornent à confronter 
systèmes de common law et romano-germaniques, comme une survivance 
du concept de “nations civilisées” qui réduirait les autres à une 
acculturation progressive. Quant à l’incorporation des pratiques nationales 
à la coutume internationale, elle aboutit, par un étrange effet en boucle, à 
faire des juges nationaux à la fois des émetteurs et des récepteurs de la 
norme internationale. 

Et pourtant le droit comparé devient nécessaire dès lors que se 
développe un droit supraétatique que l’on souhaiterait défini autrement que 
par extension du système de l’État le plus puissant. De ce point de vue, 
l’intitulé de cette chaire n’est pas neutre. Mentionner les études 
comparatives, c’est exprimer une préférence pour une internationalisation 
pluraliste qui ne renonce pas à la diversité des systèmes. Mais elle 
impliquerait, pour être réussie, autre chose que leur juxtaposition. Il faut 
repérer les différences et trouver une grammaire commune qui permette 
soit une mise en compatibilité (harmonisation), soit une véritable fusion 
(hybridation). Même à l’échelle européenne, la difficulté apparaît à mesure 
que les essais se multiplient, du droit des contrats au droit pénal, en passant 
par le droit des sociétés ou celui des procédures. 

À l’échelle mondiale, on peut tout au plus tenter d’évaluer les 
différences qui conditionnent les chances d’une internationalisation 
pluraliste. C’est dans une telle perspective que j’ai engagé depuis une 
dizaine d’années une recherche portant sur des traditions aussi anciennes et 
essentielles que les traditions islamiques et chinoises, au risque de m’égarer 
par méconnaissance de la langue et de l’histoire. 

En ce qui concerne la tradition chinoise, je suis particulièrement 
reconnaissante à Pierre-Étienne Will de m’avoir associée à son séminaire 
sur les problèmes de la démocratie et du droit en Chine. C’est l’occasion de 
mieux connaître les spécificités du droit chinois, dans ses avancées et ses 
résistances. J’y découvre, par exemple, comment, avec le censorat, 
s’ébaucha sous la dynastie Ming une sorte de contrôle de l’excès de 
pouvoir, affaibli sous les Qing, puis réactivé dans le projet de constitution 
de 1936 (adopté en 1947) qui s’inspirait d’une théorie des cinq pouvoirs, 
conçue par Sun Yat Sen comme une synthèse entre la pensée de 
Montesquieu et la tradition impériale. Tardivement mise en œuvre à 
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Taiwan, mais sans impact en Chine continentale, une telle théorie évite au 
moins de croire que l’Occident a tout inventé. 

À terme, la méthode comparative a pour double fonction de contribuer à 
l’intégration qui est au cœur de l’internationalisation du droit et de lui 
résister. Contribuer à l’intégration dans la mesure où le droit comparé est 
nécessaire pour dépasser les divergences par un travail de synthèse 
permettant, dans certains cas et à certaines conditions, cette hybridation 
juridique dont l’Europe constitue une sorte de laboratoire, d’analyse et 
parfois d’essais. Ainsi le projet d’un procureur européen a-t-il été conçu en 
combinant des éléments pris, les uns à la tradition inquisitoire, les autres à 
la tradition accusatoire. Mais l’hybridation n’est pas possible en tous 
domaines et le même projet a renoncé à imposer des juges professionnels, 
au vu de l’attachement du droit anglais au jury comme symbole de la 
démocratie. 

Car les études comparatives conduisent aussi à résister, soit de façon 
radicale par le rejet de toute intégration, soit de façon plus nuancée, 
excluant l’unification selon des règles uniformes mais ouvrant la voie d’une 
harmonisation autour de principes communs, appliqués avec une marge 
nationale d’appréciation. Celle-ci, sorte de droit à la différence pour les 
États, permettrait, en conciliant les contraintes d’un droit commun et les 
exigences de la diversité, de conjuguer l’un et le multiple. J’emploie le 
conditionnel car cette marge, imprécise et évolutive, risque de favoriser 
davantage l’arbitraire du juge que l’émergence d’un droit commun accepté 
comme tel. 

Ce risque m’amène au second précepte, à la fois une posture et une 
méthode: faire de l’indétermination une composante du raisonnement 
juridique, c’est-à-dire admettre que le chemin n’est pas tracé d’avance et 
que l’internationalisation annonce peut-être une recomposition pour 
laquelle une certaine part d’indétermination, dans l’espace et dans le temps, 
serait au stade actuel nécessaire. 

Qu’on m’entende bien! Dire que l’indétermination est nécessaire 
n’implique de ma part ni son éloge inconditionnel ni un plaidoyer pour un 
droit sans rigueur. Bien au contraire, pour avoir quelque peu travaillé sur la 
logique de gradation dite logique floue, je soutiens que l’indétermination 
est un appel à plus de transparence dans la motivation et à plus de rigueur 
dans la méthode. Car il ne faut pas confondre indétermination et arbitraire. 

L’indétermination vient d’abord du recours à la notion de marge 
nationale. Inventée par le juge européen pour tenir compte des diversités, 
notamment culturelles et religieuses, qui existent même dans une région 
pourtant assez homogène, cette notion est à plus forte raison nécessaire 
dans un espace mondial qui cumule toutes les disparités, à tel point que l’on 
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peut se demander comment appliquer sans imposture le principe d’égalité 
entre États. Encore faut-il que la méthode soit ouvertement admise comme 
telle: par définition une “marge” introduit en effet une indétermination, 
mais elle préserve la possibilité d’une mesure commune des écarts, donc 
celle d’une norme commune. 

L’exemple du clonage humain peut aider à en comprendre l’utilité. Il 
serait à la fois possible et souhaitable de poser une règle mondiale 
d’interdiction du clonage reproductif; mais la proposition franco-allemande 
a échoué à l’ONU en raison de son silence sur le clonage dit thérapeutique, 
de fortes divergences rendant l’unification juridique à première vue 
impossible. Pour éviter l’échec, la proposition aurait sans doute pu inclure 
une norme commune interdisant par exemple, au nom du principe de 
dignité humaine, d’implanter in vivo les cellules clonées, tout en 
reconnaissant une marge à chaque État pour définir les pratiques admises. 

Mais l’efficacité d’une telle proposition supposerait à la fois la mise en 
place d’un contrôle juridictionnel et l’aménagement des méthodes. 

Pour éviter un usage arbitraire de la marge nationale et réduire 
l’indétermination, le juge devra construire un raisonnement, donc y mettre 
un peu de raison, en spécifiant et pondérant les critères au vu des intérêts en 
jeu. La même condition s’applique d’ailleurs aux marges intrinsèques, dues 
à l’imprécision de certaines notions ou de certains qualificatifs, du type 
“raisonnable” ou “acceptable”. Venus de la common law, ces adjectifs 
postulent une confiance en la sagesse des juges et leur auto-discipline. Mais 
cette confiance, on l’accorde plus volontiers aux juges nationaux qu’à des 
juges internationaux, perçus comme des étrangers. Pour convaincre de leur 
légitimité, ils auront besoin d’un surcroît de rigueur. S'agissant de définir 
une marge, il est nécessaire d’établir une échelle de gradation, mais ce n’est 
pas suffisant car mesurer l’écart à la norme ne dit pas à partir de quel point 
le délai devient déraisonnable, le risque inacceptable, ou la marge nationale 
excessive. Encore faut-il fixer un seuil qui commande l’ampleur de la 
marge admise, mais crée par ses variations un nouveau risque d’arbitraire, 
dans le temps cette fois. 

En effet l’indétermination dans le temps qui, bien comprise, conditionne 
l’usage du principe de précaution accompagne aussi une 
internationalisation dont le caractère “évolutif” est parfois ouvertement 
revendiqué. La rigueur impose alors d’indiquer les critères qui commandent 
les variations du seuil de décision: critères de droit international, comme la 
légitimité du but invoqué ou la nature du principe concerné, et critères 
comparatifs, tels l’existence ou l’absence d’un “dénominateur commun” 
entre les systèmes nationaux. Les juges s’y efforcent, mais ils ont peu de 
moyens pour mener une véritable comparaison et ils se réservent d’ailleurs 
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de passer outre, au cas où apparaissent des “conditions nouvelles”, selon 
l'expression de la Cour européenne des droits de l'homme. 

Si les études comparatives peuvent ainsi contribuer à l’effort de rigueur, 
rien ne permet d’affirmer qu’elles feront totalement disparaître le flou et 
l’incertitude. Incorporer l’indétermination au raisonnement juridique n’est 
pas la supprimer, mais plus modestement tenter de limiter la part 
d’imprévisibilité – faudrait-il dire de hasard? – dans les processus 
d’internationalisation du droit. 

Je n’ose aborder ici ce thème du hasard. Jacques Monod écrivait qu’il 
renvoie à des situations très différentes, allant de l’incertitude 
“opérationnelle” du coup de dés à l’incertitude “essentielle” qui tient à 
l’intersection de chaînes causales indépendantes, voire à l’absence de toute 
détermination causale: “ni ontologique ni oraculaire, le hasard reste un 
désespoir de cause” résumera Henri Atlan. 

Qu’elle soit opérationnelle ou essentielle, relative ou absolue, 
l’incertitude conduit, comme y invitait Michel Foucault dans sa leçon 
inaugurale, à “remettre en question notre volonté de vérité”. Il faut, disait-
il, “restituer au discours son caractère d’événement”, y compris dans ses 
discontinuités, et “accepter d’introduire l’aléa comme catégorie dans la 
production des événements”. 

Je voudrais maintenant, pour en venir, après l’objet et la méthode, à mes 
hypothèses de travail, repérer quelques-unes des discontinuités du discours 
juridique. Non pour conjurer les hasards de leur apparition, mais du moins, 
le droit étant un discours prescriptif, pour chercher les bifurcations qui 
permettraient d’ouvrir un passage. J’en aperçois déjà trois. 

Commençons par la moins apparente, peut-être, pour les non-juristes, 
mais la plus perturbatrice pour l’ordre juridique, la discontinuité des 
normes. Les marges nationales, le principe de subsidiarité, inscrit dans les 
traités européens (et renforcé dans le projet de constitution par un contrôle 
des parlements nationaux), ou encore le principe de complémentarité placé 
en tête du statut de la Cour pénale internationale ont pour conséquence 
commune d’interrompre la chaîne verticale du droit national au droit 
international. Mais l’interruption horizontale est plus radicale encore entre 
les ensembles internationaux de même niveau que l’on avait cru autonomes 
parce que spécialisés en des domaines différents, par exemple le droit du 
marché et celui des droits de l’homme. La difficulté est que si cette 
discontinuité exclut une subordination étroite entre différents ensembles 
normatifs, elle ne signifie pas pour autant leur autonomie absolue. 

La bifurcation serait donc épistémologique car de tels phénomènes sont 
difficiles, voire impossibles à comprendre selon la conception traditionnelle 
d’un ordre juridique strictement déterminé par le principe de hiérarchie qui 
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fonde l’unité du système et lui donne la forme d’une pyramide où la norme 
inférieure est subordonnée à la norme supérieure et ainsi de suite jusqu’au 
sommet. Dans les rapports entre droit interne et droit international, cette 
représentation n’admet que deux possibilités: le monisme, qui suppose un 
ordre juridique global auquel tous les autres seraient subordonnés, ou le 
dualisme, si les ordres juridiques nationaux restent conçus comme des 
ensembles séparés et indépendants. Si le premier demeure utopique, à 
l’inverse le dualisme, qui implique une séparation radicale entre droit 
national et international, ne permet pas d’intégrer au raisonnement 
juridique tous les phénomènes qui accompagnent l’internationalisation du 
droit. 

C’est qu’il n’y a pas seulement changement d’échelle, par extension du 
territoire national à la planète et par dilatation du temps historique aux 
générations futures: les interactions et les indéterminations qui caractérisent 
ce droit mondial en gestation annoncent peut-être l’émergence d’un 
nouveau modèle. 

Dans leur ouvrage De la pyramide aux réseaux?, François Ost et Michel 
van de Kerchove ont développé l’hypothèse d’une oscillation entre 
“l’universalité potentielle des réseaux et l’ancrage bien localisé 
des pyramides”, assumant délibérément le risque d’une dialectique sans 
synthèse. Ce risque existe en effet car une telle dialectique n’exclut ni le 
chaos déjà annoncé ni l’autorégulation par le seul marché qui peut 
conduire, comme le rappelait souvent Geneviève de Gaulle, présidente 
d'ATD Quart-Monde, au totalitarisme de l’argent. 

Pour échapper à ces désordres, nous aurions besoin, me semble-t-il, 
d’une théorie à la fois dialectique et de synthèse, dont l’objectif serait, à 
partir de la pluralité des systèmes, de construire un “pluralisme ordonné”. 
On peut le tenter en combinant, du binaire au flou, les différentes logiques 
qui commandent les processus déjà évoqués, comme autant de figures 
normatives possibles. L’hybridation, qui implique la fusion des droits 
nationaux en une norme unifiée, applicable selon une stricte hiérarchie, ne 
disqualifie pas la logique binaire traditionnelle, mais elle reste une voie 
exceptionnelle car elle suppose un législateur ayant le pouvoir de définir 
une règle précise et un juge compétent pour l’appliquer. L’harmonisation, 
qui se limite à poser des principes communs pour rendre compatibles les 
différences nationales, permet d’assouplir la hiérarchie par le jeu des 
marges nationales, mais elle confie au juge, récepteur de la norme, une part 
de sa détermination, exigeant de lui l’apprentissage de nouvelles logiques, à 
base de gradation et de seuils. Enfin la corégulation, qui tend à éviter les 
contradictions les plus flagrantes, exclut toute hiérarchie, chaque juge 
devenant tour à tour émetteur et récepteur selon un jeu informel 
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d’informations et de références croisées, mais elle appellerait transparence 
et réciprocité. 

De l’informel au formalisme juridique, il ne s’agit pas de supprimer les 
tensions mais d’ordonner entre elles ces différentes figures en une synthèse 
évolutive et dynamique, dynamisée précisément par ces tensions. Pour y 
parvenir, il est essentiel de repérer les conditions propres à chaque figure, 
en tenant compte de la répartition des rôles entre législateur et juge, car elle 
commande l’organisation des pouvoirs. 

Or une deuxième discontinuité affecte précisément l’organisation des 
pouvoirs. Même en Europe, l’équilibre classique entre les trois pouvoirs ne 
semble pas directement transposable: face à un parlement européen faible 
et à un exécutif divisé entre la Commission et les États, le pouvoir 
judiciaire des deux cours européennes s’affirme dans une dynamique où le 
droit finirait par se dresser contre la démocratie. Ce risque de déséquilibre 
s’étend à l’échelle mondiale, à mesure que s’élaborent des normes de type 
transnational, conçues et appliquées par les acteurs eux-mêmes, ou encore 
supranational, définies par les États mais progressivement contrôlées par 
des organes juridictionnels, ou quasi juridictionnels. Ainsi l’organe de 
l’OMC peut-il imposer aux États des injonctions sous astreinte et les 
juridictions pénales internationales condamner des dignitaires de haut rang, 
voire un chef d’État en exercice. 

Mais l’innovation majeure, dont René Cassin fut l’un des inventeurs et 
Robert Badinter le réalisateur en France, est encore limitée aux Cours 
régionales, notamment européenne, des droits de l’homme: c’est le 
mécanisme du recours individuel, exercé par des personnes privées qui 
deviennent sujets actifs de droit international et peuvent faire condamner un 
État. C’est ainsi que la France fut condamnée pour la première fois par la 
Cour européenne des droits de l’homme en 1986, sur la requête d’un 
étranger, jugé pour meurtre dans son pays, qui avait été victime d’une 
détention irrégulière. Régional, un tel recours peut néanmoins avoir déjà 
des conséquences mondiales: à plusieurs reprises, dans des affaires pénales 
où une extradition était requise pour un crime capital, la Cour de 
Strasbourg, jugeant la peine de mort contraire au dispositif européen de 
protection des droits de l’homme, a conduit les États requis à opposer un 
refus à des demandes venues notamment des États-Unis, ou plus 
récemment de Chine. 

C’est donc tout l’équilibre des pouvoirs qui se trouve remis en cause. 
Pour construire un nouvel équilibre, le modèle fédéral, ou confédéral, 
semble difficilement transposable entre des États fortement structurés. On 
le voit même en Europe où tous partagent pourtant le même idéal 
démocratique; a fortiori dans le contexte mondial d’États très diversement 
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avancés dans cette voie. Quant au modèle impérial, il suppose toujours une 
subordination entre un centre dominant et une périphérie dominée et ne 
garantit pas contre “l’effroyable despotisme” redouté par Kant, qui 
considérait la pluralité des États-nations comme l’horizon indépassable du 
cosmopolitisme. 

Dès lors que ni le droit international, ni le droit constitutionnel comparé, 
ni l’histoire ne fournissent de précédent, c’est bien d’une nouvelle 
bifurcation, politique cette fois, qu’il s’agit. Et l’exemple de la construction 
européenne devrait déjà permettre d’ouvrir quelques pistes, ou 
d’abandonner quelques voies sans issue. La réforme des institutions oblige 
en effet à inventer un nouveau type d’articulation entre niveau national et 
supranational, tant dans l’exercice du pouvoir exécutif que législatif. Et la 
Convention pour l’avenir de l’Europe propose des règles pour mieux 
délimiter les compétences, exclusives ou partagées. 

Mais la démocratie ne se limite pas aux institutions, et les membres de 
la Convention ont eu raison d’engager un dialogue avec les représentant de 
la société civile. Ils devraient peut-être relire la leçon de Lucien Febvre 
“Brûler ou manquer l’étape” qui rappelle l’échec des institutions 
démocratiques “flambant neuves” de l’Europe des années vingt: “des chefs 
d’œuvre de juristes, des triomphes de professeurs de droit constitutionnel, 
ce qui se faisait de mieux dans le genre”; mais des chefs-d’œuvre aussitôt 
“cassés par les grosses mains” à qui ils avaient été confiés. 

Bâtir de nouvelles institutions n’a de sens que si le sentiment 
d’appartenance à une même communauté se développe simultanément. À 
cet égard, les liens culturels, scientifiques et économiques importent sans 
doute autant, sinon plus, que les liens juridiques. Être intempestif c’est 
aussi se souvenir que dans une Europe qui avait été déchirée par les guerres 
de Religion, la pensée humaniste, dans les années qui suivirent la création 
du Collège royal, fit revivre l’idéal d’une société apaisée. Marc Fumaroli a 
su rappeler comment, dans toute l’Europe, le mythe antique d’Astrée va 
alors symboliser l’espoir du retour à la justice et à la paix; comme “pour 
mieux signifier son congé à la guerre”. 

Du citoyen européen au citoyen du monde, les mouvements de la société 
civile, de plus en plus présente sur la scène internationale, marquent peut-
être un autre moment de l’humanisme. Les références à la mythologie ont 
disparu et le rêve du retour à la nature a pris d’autres formes, mais la 
volonté reste aussi forte de conjurer “l’esprit de colère, de discorde et de 
sang”. Malgré leurs maladresses et leurs excès, ces mouvements ont 
évolué. Nommés d’abord anti, puis alter mondialisation, ils ont pris ces 
derniers temps la forme de manifestations pour la paix, marquant sur 
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l’ensemble des continents la prise de conscience d’une communauté de 
destin. 

On peut y voir l’espoir naissant d’une évolution vers une démocratie 
mondiale qui reste à inventer et relierait l’ensemble des acteurs, publics, 
sociaux et économiques, en un nouveau “triangle civique”. Mais elle ne 
dispensera pas d’avancées démocratiques nécessaires aussi au plan 
national. 

C’est donc dans une triple perspective, nationale, européenne et 
mondiale, que je tenterai d’aborder dans ce cours l’hypothèse d’une 
“refondation des pouvoirs”, à défaut de laquelle l’internationalisation du 
droit deviendrait synonyme d’impuissance, menaçant l’équilibre politique 
et renforçant la “déception démocratique” évoquée par Pierre Rosanvallon 
ici même. 

Les interdépendances de fait qui caractérisent la globalisation actuelle 
appellent à renforcer la lisibilité des méthodes dites de “gouvernance” en 
réactivant le concept de communauté. Ni le romantisme de la communauté 
de droit qui avait inspiré l’école historique allemande au XIX

e siècle ni le 
mythe de la “communauté internationale”, dont René-Jean Dupuy a montré 
qu’il était le plus souvent capté au profit de groupes d’États, mais une 
“communauté d’États”, faite de souverainetés et de responsabilités 
partagées, articulant les pouvoirs entre les divers niveaux de représentation, 
garantissant la qualité de ses juges et intégrant les formes nouvelles de 
participation des citoyens. 
Mais une telle communauté ne peut exister que si la reconnaissance de 
valeurs communes contribue à déterminer (surdéterminer) le sens des 
normes applicables. Autrement dit, elle postule un universalisme des 
valeurs que le relativisme obstiné des faits contredit chaque jour. 

J’en viens à la troisième discontinuité, celle des valeurs. À vrai dire, il y 
a fort longtemps que le relativisme est inscrit au cœur des systèmes de 
droit, puis consacré par le principe d’égale souveraineté des États, et que 
l’universalisme abstrait de la raison fonde un droit naturel, puis un droit des 
gens, dans leurs diverses acceptions de la philosophie grecque aux 
Lumières. Entre relativisme normatif et universalisme philosophique, on se 
satisfaisait d’une discontinuité qui préservait l’autonomie juridique et la 
souveraineté politique. 

Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, la Charte de l’ONU 
pose cependant des règles à vocation universelle pour tenter de canaliser le 
recours à la force. Mais, comme l’a montré Antonio Cassese, dans le 
prolongement du programme de l'Unesco, ces règles se limitent pour 
l’essentiel (avec un succès variable) à la “paix négative”, l’absence de 
guerre. N’ayant pour objet ni de réduire les déséquilibres économiques et 
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financiers ni d’apaiser les conflits ethniques et religieux, la Charte ne donne 
pas à l’ONU les moyens de bâtir la “paix positive”. Or cette séparation 
devient intenable, moins pour des raisons idéologiques que par la force des 
choses. À mesure que se mondialisent les échanges, économiques, 
financiers, culturels ou scientifiques, les crimes se mondialisent aussi, du 
terrorisme à la corruption ou aux grands trafics; de même que les risques, 
écologiques mais aussi biotechnologiques. Il devient évident que les 
réponses ne peuvent plus se limiter au seul droit national. 

Autrement dit nous savons, à présent que nous risquons de la perdre, 
que la paix ne se divise pas: positive ou négative, elle devrait relever d’une 
communauté d’États. L’interdépendance est devenue une réalité et appelle 
un projet commun. 

Loin de disqualifier l’ONU, la crise actuelle pourrait à terme lui donner 
pour ambition de bâtir cet ordre international qu’en son article 28 la 
Déclaration universelle reconnaît à toute personne comme un droit 
fondamental. Dans l’immédiat, le risque est cependant d’exacerber la 
tentation hégémonique du pays le plus puissant et les réactions nationalistes 
des autres. 

Le plus probable est donc de voir se renforcer une discontinuité à fronts 
renversés déjà observable: à mesure que l’universalisme devient normatif, 
on voit en effet se développer un nouveau relativisme, abstrait et théorique, 
qui oppose à l’internationalisation du droit des arguments quasi 
théologiques. 

C’est ce renversement que je voudrais étudier dès cette année en 
confrontant d’une part les limites du relativisme, face à la globalisation des 
flux, des risques et des crimes, et d’autre part les faiblesses de 
l’universalisme qui sous-tend notamment la notion de droits “de l’homme” 
ou de crime “contre l’humanité”. 

Il y a deux ans, lors de la conférence de clôture de la chaire Blaise 
Pascal sur la justice pénale internationale, Anne Fagot-Largeault avait 
accepté d’éclairer notre travail de juristes en posant la question “Sur quoi 
fonder un universalisme juridique?” Elle avait annoncé d’emblée que 
chercher à prendre dans chaque morale, ou dans chaque système de droit, 
ce qu’il a de bon, lui paraissait “épouvantable”, une véritable “hérésie 
philosophique”, dont elle nous démontra les incohérences. J’ose espérer 
qu’elle aura pardonné l’hérésie d’un syncrétisme dont elle admit malgré 
tout qu’on pouvait le tenter en commençant précisément par le droit pénal 
car “on identifie plus nettement, fit-elle observer, ce qui choque la 
conscience morale que ce qui lui plaît”. Il est vrai que j’avais un allié dans 
la place car Jean-Pierre Changeux avait alors évoqué un universalisme 
éthique conçu comme “un pas de plus vers l’expression d’une humanitas 
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propre à l’homo sapiens, que pouvaient masquer les différences de 
conventions, sociales, nationales ou religieuses”. Ajoutant que l’existence 
d’une variabilité liée au pluralisme culturel pourrait “contribuer en quelque 
sorte au générateur de diversité qui servira à imaginer la norme 
acceptable”. 

C’est encore à un effort d’imagination que nous incite cette dernière 
bifurcation, philosophique cette fois, dont l’ambition peut sembler 
excessive, mais que justifie l’enjeu. Car à défaut d’accord sur une 
“symbolique commune” permettant de fonder, sinon un système de valeurs 
unique, du moins quelques interdits communs juridiquement protégés, à 
défaut d’un tel accord, la suite est inéluctable: après le désordre et 
l’impuissance, c’est la guerre. 

En ces temps de discorde, l’appel aux forces imaginantes du droit est 
sans doute plus que jamais nécessaire et je me répète l’injonction de 
Bachelard: “trouver dans l’être à la fois le primitif et l’éternel”. Y répondre 
demanderait un travail non seulement juridique mais, au croisement des 
processus d’hominisation et d’humanisation, un travail interdisciplinaire 
auquel les conversations avec vous, mes chers collègues, m’ont fait rêver. 
J’aimerais y revenir, si le temps m’en est donné, au cours de ces quelques 
années d’un enseignement que je voudrais placer d’emblée, en ce nouvel 
âge de fer, sous le signe du retour d’Astrée. 

 


